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Esta presentacién que hoy nos relne propone algoaln de las mamushcas rusas: voy a leer
un texto sobre el libro de critica literatilma poética del errgrcuyo autor —José Luis de Diego— esta
aqui presente, a mi lado; y este libro, a su vaia sobre la literatura de Juan Martini, tamb&mado en
esta mesa. De modo que el texto que voy a leee p@mmanentemente el riesgo de volverse bizcoro lee
fuera de foco: ni aqui ni alla, ni el libro escnitor De Diego ni la literatura de Martini.

La literatura de Juan Martini ocupa para De Diegdugar “indiscutido” en el campo cultural
argentino. Y esto, como él mismo lo explica, ocemeel doble sentido de la palabra: “nadie disest
lugar y nadie lo discute”. Por lo tanto, podemosirdgue este libroUna poética del errorse propone
como la apertura de una discusion: discutir sobaetin, discutir el lugar que Martini ocupa en ehwo
literario argentino, pero también, reivindicar Idtica literaria como el lugar de la discusion y lde
provocacién. De hecho, este libro surge de la ‘fimedidad” que esta falta de discusion le provoca al
autor. Asi, de lo que se trata es de interrogardpia incomodidad del critico y, como consecugncia
interrogar el estado de la critica argentina coptadnea: como se arma el canon académico, a wlavés
qué operaciones criticas 0 qué relacion se establgite mercado y literatura, especialmente cuando
ocupa un escritor —Juan Martini— queaeka vezescritor y editor, y nos permite no leer ingenuat@e
esa aparente oposicion mercado/literatura. (Dedygmbdriamos preguntarnos: ¢ un escritor editoetien
una concepcion diferente de su trabajo? ¢Se deferdeditor aunque no se ejerza el oficio o éste se
transforma en una mirada especifica sobre la eiceuh de libros y la literatura?)

Deciamos qué&Jna poética del errosurge de la propia incomodidad del critico, y ydadque
da un paso mas todavia, porque se propone expimiie —como se anuncia desde el prélogo— trabajar
con una categoria absolutamente problematica: fisea@ las nociones de “obra” y “autor”, puestas e
duda hace ya varias décadas, fundamentalmenté¢iradgaFoucault y Barthes.

Ahora, como bien dice Sandra Contreras —citadd Bbore— en defensa de estas categorias, el
problema no es tomar al autor como objeto sino tlonaee un modo “naturalizado”. Se trata, entondes,
pensar la nocion de autor como objeto problematiomo objeto que se construga el discurso del
propio critico. Es por eso que este libro no vagpgner leer o marcar (solo) continuidades, coluaen
sistemas (para “reconocer” al Martini que ya conuzs), sino que lo que hace es observar también
aquello que hace ruido, que no cuaja, que seeesist sistematizacion, que se altera de novefeesla,

y que hace hablar, interroga, no solo a la prafgeatura de Martini sino al campo literario argeoten
general. Asi, De Diego lee no solo las novelas detiM sino lo que él llama “el contexto”. Por esste
libro esta armado a partir de capitulos sobre lagelas especificamente y capitulos contextuales
intercalados. Ahora bien, esta articulacion, lejesender a la dispersiébn —como teme el propioradto
termina postulando un libro doble (no dos librasosun libro doble): en efecttina poética del erroes

un libro de teoria (los capitulos contextuales) y ibnol de critica literaria (los capitulos dedicadokas
novelas). Y es en los cruces, en las superposgientre unos y otros, donde el libro cobra su mayor
potencia: no se trata de describir un contextoopadtitico en la Argentina para luego mostrar cémo |
literatura de ese periodo determinado lo represgmtaino a término, sino que De Diego utiliza los
contextos para mostrar la no unidireccionalidadydacausalidad necesaria entre sociedad vy latlitera

Si De Diego avanza prolijamente, cronolégicamealternando texto y contexto, es solo para borronear
mejor las aparentes causalidades, y resaltar keajgm deslices y tensiones entre uno y otro: sste
muy claramente, por ejemplo, en la relectura qubase de la literatura de la dictadura militar,eén
mapa que arma y desarma de los afios 90 o en demtecanalisis que hace dea vida enteraal
“desengancharla”, digamos, de las lecturas pocdustivas que ha recibido en términos de realismo
magico o de mera alegoria, y ponerla en otra degiéndola en tanto problematizacién sobre lagsaic
del poder.

Esta misma no unidireccionalidad es sefialada, tambn relacién a la literatura de Martini y la
critica: pareciera haber un desajuste permanemte sa narrativa y la critica. Como si la narratil@a
Martini trabajara con el desvio casi permanenteccana politica sutil de la escritura. José LuidiEgo
apunta: “de novela en novela, algo se mantiengy s¢ transforma en las novelas de Juan Martim"”. E
efecto, las novelas de Martini sostienen una mipnuplematica en relaciéon con el lenguaje y, sin
embargo, trabajan con permanentes desvios. ¢ Aepwod me refiero?: De Diego los sefiala muy bien,
en diferentes niveles: “si dfl agua en los pulmones protagonista es el investigador ylers asesinos
las prefieren rubiags el criminal, el cercoes la victima”. Podemos agregar: cuando Martiraleg@

1 El texto de Leonora Djament fue leido a propdsditola presentacion del libro de José Luis de Dimgel bar
Tufién de Buenos Aires el 17 de abril de 2007.
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aparentemente del género policial, éste vuelveageapr erLa construccion del hérogero de manera
desviada. (Podriamos decir que el policial, endad| siempre estd —siempre estuvo— de fondo, como
una matriz de sentido.) Una vez que se abandagéneko, la escritura se vuelve onirica; despuézeapa

la trilogia de Minelli; sin embargo, publica uraiarta novela de Minelli; luego deja las novelas de
Minelli llevando todo al extremo, a la exaspera@dria maquina de escribihaciendo crisis, poniendo
en crisis su propia literatura para repensarlaaymarla a partir d&l autor intelectualo mejor, a partir

de Puerto apacheEn este sentido, creba maquina de escribifunciona como un punto maximo y una
vuelta a cero, como aquella pagina negr&diémonero realde Saer. En algun sentidea maquina de
escribir funciona como una respuesta a su propia obraapdatura a un nuevo desvio. Asi, Martini
podria ser pensado como un escritor que arma $djpeliciales, las novelas de Minelli, las novelas
urbanas, las novelas de la lengua) y, sin embangyope las series permanentemente (porque es un
escritor en serio) para repensarlas.

Y vale la pena resaltar esta relacién con la sgriggue toda serie es una propuesta de
espacialidad y la espacialidad es una de las ppac@nes de la narrativa de Martini. SiEEinfantasma
imperfectg por sefialar solo un par de ejemplos, se repiserdl no lugarl.a maquina de escribir
presenta el lugar tradicional (el bar de Straulssjaatransformado en un no lugar. YRunerto Apachga
la ciudad entera sera un no lugar. Se podria deeirtodas las novelas de Martini reflexionan de wna
otra manera sobre la ciudad y en ese sentido,flexidn sobre la identidad, la lengua y el exilio —
problemas que atraviesan absolutamente toda lativarrde Martini— son pensadas en términos
espaciales. Como lo sefial6 el propio Martini “dscres la primera forma del exilio”. Asi la lengua
funciona como sintoma del descentramiento; la lersgud el lugar donde el sujeto actla su escik@n.
imposibilidad de recuperar el lugar de origen dedili se vuelve imposibilidad de reencontrarse leon
propia identidad en la ¢propia? lengua. A partialdera no hay propiedad de la lengua: la lenguaeler
espacio de la impropiedad, de la irreductibilidaetirdundo, de la inadecuacidn entre realidad y lajggu
Por eso es que De Diego propone leer las noveldadini como una poética del error.

José Luis de Diego cree que el punto mas discutblesu libro —segln lo enuncia en la
conclusién que cierra el texto— es si efectivamdatditeratura de Juan Martini puede ser leida o
postulada como una poética, esto es, una litergugaecambia, transforma un modo de escribir y pensa
la literatura misma. En todo caso, ante la impbtddd de corroborar esta afirmacién en el presente,
gueda postulado por De Diego en tanto “expresiodeseo”. Asi como el libro se habia propuesto en el
comienzo como discusion y provocacion (ante ehsite de la critica, ante las nociones perimidas de
autor y obra), sobre el final se impone la necek{tiaosadia) de pensar la relacion entre critieeatia y
deseo. Un libro de critica literaria como la expnesde un deseo: un deseo para la literatura, sacde
para la lengua. Al modo barthesiano, en critieadiia no hay que oponer un sujeto a un objeto,aim
sujeto su predicado. Por eso decia al principio gubablar de la narrativa de Martini, este libro
interrogaba simultaneamente un estado de la ctiteraria contemporanea. Cual es el lenguaje de la
critica hoy, qué puedgesearel critico, qué se puede desear en esa lengugywpge postular la critica
en tanto deseo y promesa de un futuro. En todq casao tan bien lo hace este libro, una politicdade
critica debe poder atreverse a estos desafios.

Leonora Djament



